
論 文

人類が補完された後の世界で
─エヴァンゲリオンとセカイ系問題─

多 田 圭 介

本文中における，エヴァンゲリオン諸作品のタイトルについ
ての略語：

95 年放映 TV 版→⽛旧 TV 版⽜
97 年春公開劇場版⽛DEATH（TRUE）⚒（シト新生）⽜→⽛旧劇場版（シ
ト）⽜
97 年夏公開劇場版第 25 話⽛Air⽜→⽛旧劇場版（Air）⽜
97 年夏公開劇場版第 26 話⽛まごころを，君に⽜→⽛旧劇場版（まごこ
ろ）⽜
97 年公開劇場版をひとまとめにするときは→⽛旧劇場版⽜
旧 TV 版と旧劇場版をひとまとめにするときは→⽛旧エヴァ⽜
2007 年公開新劇場版⽛序⽜→⽛序⽜
2009 年公開新劇場版⽛破⽜→⽛破⽜
2012 年公開新劇場版⽛Q⽜→⽛Q⽜
2021 年公開新劇場版⽛シン・エヴァンゲリオン⽜→⽛シン⽜
新劇場版⚔作をひとまとめにするときは→⽛新劇場版⽜
2013 年に完結した貞本義行によるコミカライズ→⽛貞本エヴァ⽜

はじめに

ここ 30 年ほどで世の中は随分と複雑になったように見える。例えば，
社会学でいうところの⽛政治の季節⽜が終わる 70 年代までの日本は，物



質的には貧しく精神的には不自由ではあったが，反面⽛大きな物語1⽜は
機能しやすく，⽛生きる意味⽜や⽛目的⽜，⽛価値⽜の模索は比較的容易だっ
た。しかし，消費社会への移行に伴い，社会の流動性が上昇すると，世
の中は⽛不自由だが温かい社会⽜から⽛自由だが冷たい社会⽜へと徐々
に変化した。その段階が決定的に進行したのが 95 年である2。この年
に，不透明で分かりづらくなった社会のなかで，何かを成せば必然的に
誤まり，世の中にコミットすれば必ず誰かを傷つけ自身も傷つくという
絶望と諦念を描き社会現象化したのが，庵野秀明監督が手掛けた TV ア
ニメーション作品⽛新世紀エヴァンゲリオン⽜であった。同作では，社
会の信用低下が招いた事態が，⽛間違った父親⽜であるオウム真理教が若
者たちをテロに導いたことに重ね合わされる。父親に象徴される社会と
は，前提として誤った全貌の掴めない存在であり，そこに加担すれば必
然的に誤まるという構造が反復されたのだ。

ただ，ここで重要なのは，エヴァンゲリオンで失われたものとして想
起されるかつて機能していた⽛意味⽜とは，必ずしも倫理的な強度を持
ち得るものなのではなく，本質的には⽛社会的自己実現への信頼⽜にす
ぎない─殊に日本においては─ということである。そもそも私たちは

⽛個人⽜と⽛世界⽜を正しく接続していたのか。ここへの懐疑こそがエヴァ
ンゲリオンから読み取るべき主題であろうと思われる。社会的自己実現
の信用低下は，ビルドゥングスロマン（成長物語）への信用低下を招き，
文学においてもその代替物として⽛そのままの自分への承認⽜を求める
物語が大量生産された3。この分裂は，エヴァンゲリオンでは，⽛そのま
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1 18 世紀から 20 世紀後半まで社会に機能していた社会の成員を一つに纏
め上げる機能のこと。ジャン・フランソワ・リオタールがその凋落がポスト
モダンの始まりと定義した。主にマルクス主義や日本では戦後民主主義が
それに該当する。参照：リオタール⽝ポストモダンの条件─知・社会・言語
ゲーム⽞（水声社，1989 年）。

2 参照：東浩紀⽝動物化するポストモダン⽞（講談社現代新書，2001 年，
43-45 頁）；宇野常寛⽝ゼロ年代の想像力⽞（ハヤカワ文庫，2011 年，20-21
頁）。その他多くの社会学系文化論でこの論点は共有されている。

3 大塚英志が，この時代に流行した，⽛性愛⽜や⽛死⽜の安易な記号的使用に
よって疑似的に物語を発生させ自己承認を得ようとする一連の文学ジャン
ルを⽛幻冬舎文学⽜と呼んで揶揄した。大塚は同時期の野島伸司脚本による



まの自分への承認を求める物語⽜（旧 TV 版）と⽛傷ついても現実へ出る
ことを意志する物語⽜（旧劇場版）への分裂に反映された。後者において
同作は，すでに壊れた古い回路を捨て，その上でいかに個人と世界を結
び直すべきかという⽛倫理⽜の入口にたしかに立っていた。

旧劇場版が一旦は完結した 1997 年以降，世の中はさらに不透明になっ
た。9.11，小泉内閣による規制緩和，震災と原発事故，SNS の普及，安
保法制，そしてコロナ。そのたびに⽛分かりやすい正義⽜への，⽛考えな
いための言葉⽜への依存が，想像力の不要な言葉が，世の中を賑わした。
この間，2007 年に開始され今年 2021 年に完結を迎えたエヴァンゲリオ
ンの新劇場版シリーズも，この流れに抗えていないように見える。さら
に，あらゆる虚構は現実に追いつかれその力を失いつつある。だが，虚
構を経由しなければ見えないもの，⽛物語⽜を経由しなければ見えないも
のというのはたしかにある。物語について考えることは，それを生みだ
した社会の変化について考えることであり，そうして可視化された社会
について考えることで，私たちは物語の深層を引き出すことができる。
この往復運動は⽛個人と世界をどう結ぶべきか⽜についてのヒントを与
えてくれる。虚構の意味を信じない人は，人はなぜ目に見えるものより
も見えないものに動かされるのか，自身にこう問いかけるべきではない
か。

以下の考察のために⚒本の補助線を引く。一本は，エヴァンゲリオン
をあくまでも⽛承認を求めるティーンエイジャーの自意識の物語⽜とし
て読み解くこと，もう一本は同作が複雑に纏ったキリスト教の意匠のな
かから，その核心である⽛人間の有限性⽜への視座の読解を介して，エ
ヴァンゲリオンが⽛宗教の本質にどの程度接近できているか⽜を検討す
ること。そして，⚒本の線が交差する点に何が浮かび上がるかを検討し，
エヴァンゲリオンという物語が到達した地点を見極めることを試みた
い。

以下では，まず予備考察として，日本のアニメーションを根深く支配
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TV ドラマもその分野に数え入れている。参照：大塚英志⽛幻冬舎文学論（あ
るいは天に唾する小説のあったはずの可能性）⽜⽝サブカルチャー文学論⽞（朝
日新聞社出版，2004 年，223-268 頁）。



している⽛戦後⽜という視座から，戦後日本の文化空間とアニメーショ
ンの関係を整理し，エヴァンゲリオンが開始された 95 年までを追う。
続く第⚑節では，上記補助線の第一，⽛承認を求めるティーンエイジャー
の自意識の物語⽜として旧エヴァの意味論を検討する。第⚒節では現在
まで最も影響力を及ぼしている東浩紀の旧エヴァ解釈の批判的検討を行
う，それによって補助線の第二，⽛宗教の本質にどの程度接近できている
か⽜へ移る（第⚓節）。第⚔節では，エヴァンゲリオンの影響下に生まれ
た⽛セカイ系⽜なる分野の意味論の読解を試み，さらに 2007 年にスター
トした新劇場版の成果を考察する。庵野秀明が，個人と世界（セカイ）
をどのように切り離し，そしてどのように結び直すべきと考えていたか，
その射程と限界を明確にすることを試みたい。

予備考察─戦後アニメーションのパースペクティブ

冷戦の終わり頃に江藤淳はこう述べた。徹底して個人的（私的に）に
振る舞うことが逆説的に私たちを世界（公的なもの）に接続可能にする。
この論理的には不可能な事態を，欺瞞であると知りつつ⽛あえて⽜選択
することが戦後民主主義─ルーツを辿れば日本の近代化問題に行き着く
─における成熟の条件である4，と。すなわち，行為の結果が結実しない
ことに（なんらかの度合いで）自覚的であり，自覚しているからこそそ
こから⽛あえて⽜視線を逸らし愚かなフリをすることに価値が発生する
という歪んだ成熟感に対する批評である。そこでは，現実に影響を及ぼ
すことではなく，現実から切断されることが成熟の条件であり，現実的
には無価値であることが理念を生むという態度が肯定される。具体的に
は，まずは戦後 55 年体制下における自民党と社会党の役割分担がそれ
に該当する。後者は，⽛その成果だけはしっかり受け取っておきながら5⽜
上空飛行的に体制を批判する偽善的な建前の平和主義，前者は，他国に
護られた経済発展を肯定する偽悪的な本音主義。両者の結託は，国家と

4 江藤淳⽝成熟と喪失─“母”の崩壊⽞（講談社文芸文庫，1993 年）；江藤淳⽛日
本と私⽜⽝江藤淳コレクション⚒⽞（ちくま学芸文庫，2001 年）。

5 ⽛機動警察パトレイバー⚒⽜における後藤のセリフ。
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いう疑似人格の分裂をもたらし，それが日本の成熟感に拭いがたい影を
落とした6（＝お墨付きを与えた）とされる。江藤によれば，この分裂は

⽛父にはなれない⽜（＝武器の放棄）ことを偽善的に引き受けることと，
⽛父であるふり⽜をすることで偽悪を引き受けるという個人のアイロニ
カルな成熟感に繋がる。この両者は⽛偽⽜の自覚による成熟という形式
性を共有している点で同根である。⽛父になれない⽜という諦観は自分
の代わりに誰かが手を汚すことを肯定し，⽛父のふり⽜は誰かが犠牲にな
ることでナルシシズムを肯定する。こうして⽛偽⽜の自覚とともにアイ
ロニーのコストを被差別者（多くの場合女性）へと仮託するという構造
の共有が戦後的な成熟である。こうして，誰もが意思決定の主体たりえ
ないという現状認識から，誰もが責任を誰かに転嫁することに自覚的に
加担する社会が戦後民主主義の精神であり，それはマルクス主義とは
まったく違った形の全体主義を帰結する（さらに 2020 年代の日本の言
論空間はこの⽛あえて⽜の自覚すら後退しているように見受けられるが
その分析はここでは行えない）。

戦後アニメーションとは，この構造が孕む欺瞞へのストレートな反省
と超克の実験劇場であった。ガミラスをナチスに見立てて第二次大戦を
正しくやり直そうとした⽛宇宙戦艦ヤマト⽜，もう一つの歴史（宇宙世紀）
を仮構してそこで正しい成熟のモデルを提示しようとした（そして失敗
した）⽛機動戦士ガンダム⽜，偽りの平和という虚構の世界からの脱出と
その不可能性を突きつけた⽛うる星やつら⚒ ビューティフルドリー
マー⽜，⽛機動警察パトレイバー⚒⽜。⽛新世紀エヴァンゲリオン⽜はそれ
らの直系である。すなわち，欺瞞ではあれ社会を統合することにだけは
成功していた戦後民主主義的な装置すら機能不全に陥ったことによって
戦後アニメーションは仮想敵さえ失った。その先に陥った，〈私たち日
本人はどのような仕方で個人と世界を結びつけるべきか〉という自己問
答の袋小路が新世紀エヴァンゲリオンのスタート地点である。

進入角度を変えてみよう。戦後日本の文化批評には，⽛現実⽜との対応
概念（＝反現実）を規定することで精神史を整理する社会学理論を援用

6 加藤典洋⽝敗戦後論⽞（ちくま学芸文庫，2015 年）。
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する伝統がある。見田宗介は終戦から半世紀でその反現実は，⽛理想⽜→
⽛夢⽜→⽛虚構⽜へと推移したという7。さらにこの区分を援用した大澤
真幸は，この⽛虚構⽜の臨界点にあたるのが，村上春樹を⽛デタッチメ
ントからコミットメントへ⽜転向させた地下鉄サリン事件であり，その
黙示録的な思想を，オウム真理教に相応しく思春期の青少年の自意識の
問題に矮小化したのがエヴァンゲリオンである8 とする。この虚構の時
代の後にくる現代を大澤は，まさに碇シンジの煩悶を思わせるように⽛不
可能性の時代⽜と，同じく東浩紀は近代化を諦めた現代人の⽛動物の時
代⽜と規定する。しかし，次節以降で検討するが，この東の解釈には，
個人の行為（＝文学的主張）が本質的に抱え込まざるを得ない政治性へ
の視点が欠けているところがあり，それがエヴァンゲリオンの解釈を浅
くしているように見受けられる。かつて，日本文学の批評理論では⽛政
治と文学⽜という問題設定において，文学表現は政治的イデオロギーか
ら自由であるべきか（あり得るか）が問われていた。そこでは，文学表
現の政治性の問題である以上に個人が世界にどう関わるべきかという問
いに必然的に展開していた。この視点の欠落は，文学ではなくアニメー
ション理論においては，⽛映像⽜という制度をめぐる想像力の限界をも画
定しているように見える。私たちはどのように個人と世界を結ぶべき
か，これが本稿の主題であった。今ここに⽛映像⽜という制度がそこに
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7 見田は，⚓つの⽛反現実⽜である⽛理想⽜，⽛夢⽜，⽛虚構⽜のそれぞれが，
⽛理想と現実⽜，⽛夢と現実⽜，⽛虚構と現実⽜というように時代のモードを可
視化するとする。具体的には，終戦の 1945 年から日米安保条約が改定され
た 1960 年までがアメリカ型の民主主義とソ連型の社会主義が素朴に信じら
れていた⽛理想⽜の時代，1960 年から 1975 年までが世界的な学生運動の時
代で，革命が信じられていた⽛夢⽜の時代，そして 1975 年以降は，革命で世
界を変えることを諦めた若者がサブカルチャーへの耽溺で世界ではなく自
己の内面を変えることでやり過ごそうとした⽛虚構⽜の時代であるとした。
さらに大澤はこの虚構の時代の終わりを 1995 年に設定し，それ以降を⽛不
可能性の時代⽜と規定した。参照：見田宗介⽝社会学入門⽞（岩波新書，2006
年，69-96 頁）。併せて次の文献も参照されたい。大澤真幸⽝不可能性の時
代⽞（岩波新書，2008 年，156-216 頁）。

8 大澤，2008，10-84 頁。



どう交差するかが浮上してきたと言える。まずは，ティーンエイジャー
の自意識の物語として旧エヴァを読み解くことを試みよう。

第⚑節 ティーンエイジャーの自意識の比喩としての旧エヴァ
まず，旧エヴァのストーリーを簡単に振り返っておこう。主人公の碇

シンジは，ある日，父が司令官を務める特務機関 Nerv に召喚され，
Nerv が開発したロボット⽛エヴァンゲリオン⽜に搭乗して正体不明な
敵⽛使徒⽜と戦うことを命じられる。旧 TV 版は全 26 話であるが，⚓話
に⚑話くらいのペースで，シンジが⽛戦いたくない⽜⽛エヴァにはもう乗
らない⽜と言い出して引きこもり，⽛でも戦わなきゃ⽜とエヴァに乗り戦
場に戻るというループ構造が反復される。ここでシンジは，女の子にい
いところを見せたい，父に認められたい，という承認欲求からエヴァに
乗ることを選んでいる。戦後ロボットアニメにおいて⽛ロボットに乗る⽜
というのは⽛社会に出る⽜ことの比喩であった。私たちは警察の制服を
着たり，消防士の制服を着ることで社会的な役割を演じることができる
ようになる。旧エヴァで⽛もうエヴァに乗らない⽜と愚痴るシンジと⽛乗
りなさい⽜というゲンドウ（旧劇場版ではミサト）の説教が延々と反復
されるのは，その社会が信用できないものになっていることの表現と
なっている。

ストーリーは後半 19 話以降に展開を見せる。シンジは，よかれと思っ
て戦うと友人を不具にし，さらに唯一心を通わせた渚カヲルを死なせて
しまう。この展開は，95 年当時の社会的自己実現への信用低下が反映さ
れている。社会が不透明になって何が正しいか社会が教えてくれなく
なったことによって，⽛頑張ってもなんにもならない⽜が⽛頑張ると，必
ず誤る⽜へ強化されているのだ。ここから旧 TV 版は，自己実現を諦め
て⽛そのままの自分の承認⽜を求める物語へと急展開する。この段階で
は，善意による行為がネガティブな帰結をもたらすことへの痛切な自覚

（本稿第⚓節で検討するような）はまだ読み込むことはできない。この
旧 TV 版の思想を一言で表現するなら⽛社会が正解を示してくれないな
ら何もしない⽜となる。もちろんこれは稚拙で矮小なナルシシズムにす
ぎないが，そこには戦後民主主義的な成熟感への批評という観点もある。
それは⽛有用性の呪い⽜である。
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旧エヴァの登場人物は─綾波レイを除いて─能力と功績を認められて
人から必要とされることに過剰に拘泥しているように見える。シンジは

⽛逃げちゃダメだ⽜と呟くとき時折⽛嫌われたらどうしよう⽜とも言って
いる。その病理が集約されているのが第 21 話。赤木ナオコは幼いレイ
に⽛婆さんは用済み⽜と言われる。レイは碇ゲンドウがそう言っていた
のだと付け加える。Nerv のシステムを構築した優秀な工学者であるナ
オコは，⽛あんたなんか死んでも代わりはいるのよ，レイ，私と同じでね⽜
と言いながらレイを絞殺し，自害する。旧 TV 版の世界には⽛意味⽜は
あってもそれは有用性でしかない。そこで彼／彼女らは，戦後民主主義
的な成熟感（それ自体偽りの）さえ機能しなくなったとき，他者の視線
に怯え，自分の存在を肯定できずに，人から必要とされることに過剰に
依存することで綻びを縫い合わせようとしているように見える。そし
て，エヴァンゲリオンでは，⽛AT フィールド⽜と⽛人類補完計画⽜とい
う装置がこの⽛怯え⽜と⽛承認欲求⽜の比喩になっている。

AT フィールドとは，他者に怯え，他者を隔てる⽛心の壁⽜の比喩であ
る。と同時に個体生命体が自他を区別し外形を維持するための条件にも
なっており，エヴァ搭乗時には強力な防御兵器へも展開しうる。そして

⽛人類補完計画⽜とはその AT フィールドを強制的に融解させて，人類
の魂を（それどころか世界全体を）一つにまとめることである。そうし
て，他者のいない，他者の恐怖のない，まるで母胎内のように安心でき
る一つに溶け合った世界を再創造しようという計画である。

この計画の遂行が開始される旧 TV 版の第 25 話⽛終わる世界⽜で，シ
ンジの脳内でレイが⽛無への回帰を，あなた自身が望んだのよ，これが
現実なのよ⽜と話しかける。するとシンジは⽛現実って何だ？⽜と答え
る。レイが⽛あなたの世界よ⽜と言うと声が加持リョウジに代わり⽛君
自身の世界のことさ⽜と答える。ここで⽛現実⽜とは心の⽛外⽜にある
のではなく自分が映し出されたものでしかないと宣言される。そこでシ
ンジは開き直ったように，⽛自分の弱い心を守るために，自分の快楽を守
るために，嫌いなものを排除⽜する世界を願う。人類補完計画は完遂し，
シンジは⽛僕はここにいてもいいんだ⽜（第 26 話）と笑顔で自分を肯定
し，死んだ登場人物たちが周囲を取り囲みシンジを⽛おめでとう⽜と祝
福して突然物語は終わる（大塚英志のいうたんなる⽛自己啓発セミ
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ナー⼧9）。ひきこもりの完全肯定が旧 TV 版の最終⚒話の結論であった10。
これに対して旧劇場版は反対の結末になる11。転回点は⽛旧劇場版

（Air）⽜の終盤。ミサトはシンジに⽛いい？シンジ君。ここから先はも
うあなた一人よ。すべて一人で決めなさい。誰の助けもなく⽜と言いエ
ヴァに乗るよう説得する。シンジは相変わらずグズグズと以下のように
煩悶する。

⽛僕はダメだ，ダメなんですよ。人を傷つけてまで殺してまでエヴァ
に乗るなんて，そんな資格ないんだ。【略】僕は人のためにできるこ
となんて何もないんだ。【略】僕には人を傷つけることしかできな
いんだ。だったら何もしないほうがいい。⽜

これに対して葛城ミサトが死ぬ間際にシンジにこう説教する。

⽛同情なんかしないわよ。自分が傷つくのが嫌だったら何もせずに
死になさい。【略】今の自分が絶対じゃないわ。後で間違いに気づ

多田：人類が補完された後の世界で 9

9 大塚英志は読売新聞においての最終話について，会話ゲーム的に設定し
たモノローグを繰り返すと自己肯定感が得られるという当時流行していた
自己啓発セミナーのプログラムを反復したのものにすぎないと指摘した（大
塚英志⽛⽝オウム⽞を超えるはずが……⽜⽝読売新聞⽞文化面，1996 年⚔月⚑
日）。

10 旧 TV 版の思想を存在そのものの祝福された肯定と積極的に評価するも
のに澤野雅樹の研究がある。澤野は，⽛目的というものが出現した瞬間から

⽛血の匂いがするエントリープラグ⽜が現われる⽜としドゥルーズ＝ガタリ
を援用し能力にしがみつかずに⽛物を掴まない手になる⽜こと⽛少女になる
こと，知覚しえぬものになること⽜を旧 TV 版とともに肯定している。澤野
雅樹⽛左利きの小さな戦い─ EVA に乗る者たち⽜⽝ユリイカ（特集ジャパニ
メーション！セーラームーンからエヴァンゲリオンまで）第 28 巻⚙号⽞（青
土社，1996 年，172-173 頁））。

11 旧 TV 版も旧劇場版も同様に⽛現実へ出よ⽜というメッセージを貫いてい
るとする最新の研究に，藤田直哉⽝シン・エヴァンゲリオン論⽞（講談社現代
新書，2021 年）がある。同研究は制作スタッフの言葉等を丁寧に拾い上げ
た緻密な記述になっており説得力があるが本稿は同書とは大きく立場を異
にする。



き，後悔する。わたしはその繰り返しだった。ぬか喜びと自己嫌悪
を重ねるだけ。でも，その度に前に進めた気がする。【略】もう一度
エヴァに乗って【略】何のためにここにきたのか，何のためにここ
にいるのか，今の自分の答えを見つけなさい。⽜

ここでシンジが（おそらく初めて）接触した他者の心によって物語は
反転のきっかけを掴む。TV 版と同じようにシンジを中心とした（シン
ジの意志に懸かった）人類補完計画がはじまり，再び（旧 TV 版の補完
計画開始時と同様に）レイがシンジに語りかけると，今度は，シンジは
それに対して⽛でもこれは違う⽜と答える。レイが⽛また他人の恐怖が
始まるわよ⽜と言うがシンジは⽛いいんだ⽜と答え計画は中断され，地
上世界にシンジとアスカだけが取り残される。ここでこの⚒人が新世界
のアダムとイブになるのではなく，シンジはアスカから⽛気持ち悪い⽜
と拒絶されそこで終劇12。ここで庵野はシンジの横にアスカを置いた。
最後にシンジの横に母のクローンであるレイが残りシンジを承認してし
まうと，再び世界には幼児的な全能感しか救いはなくなる。これは，自
己の内面に閉じこもっていないで，現実に出ようと意志すべきだという
メッセージであると考えられる。拒絶されることも受け入れながら他者
とともに生きるべきだという，（一周回って何も言っていないような）
メッセージがティーンエイジャーの自意識の物語としての旧エヴァの着
地点である。

12 このアスカの⽛気持ち悪い⽜というセリフについて大塚が優れた解釈を試
みている。大塚は⽛95 年の⽛新世紀エヴァンゲリオンも，恐らくはそのよう
な⽛おたくのための，おたくの自画像アニメ⽜として完結する予定だったの
だろう。【略】しかし，【略】二本の劇場版を作る中で，庵野監督はこの自画
像的スタンスを壊そうとし始めたように思える。もちろん，自分を映す鏡
は簡単には壊れるはずもなく，【略】映画の最後で，主人公が⽛気持ち悪い⽜
という言葉を浴びせられるシーンには，結局鏡の前から逃げ切れなかった
という作り手の現実認識が感じられる。しかし，逃げ切れないということ
をはっきり自覚する形で，それを超えた瞬間でもあったと思う⽜（大塚英志

⽝教養としての〈まんが・アニメ〉⽞講談社現代新書，2001 年，236-237 頁）
と述べている。本稿とはまったく異なる解釈だが卓越した作品理解である
と思われる。同書をはじめ大塚の研究からは多くの示唆を得た。
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さて，遂行される人類補完計画のさなかで母胎内から脱出しようとす
るシンジに次のような言葉が聞こえる。⽛現実は知らないところに。夢
は現実のなかに。【略】イメージが，想像する力が，自分たちの未来を，
時の流れを作り出している⽜。想像力によって，新しい，あるべき世界（社
会）を紡ぎ出すことで，傷ついてもトライアンドエラーを繰り返しなが
ら，社会にコミットすることを諦めるなというこの強いメッセージが旧
劇場版の核心部である。旧エヴァは，旧 TV 版での⽛任せて文句垂れる
作法⽜から旧劇場版での⽛引き受けて考える作法⽜へ，つまり〈近代的
な成熟への転向〉をたしかに探っていた。だが，具体的にどう個人と世
界を結ぶべきか，そのビジョンを披露することは（第⚔節で述べるよう
に）なかったように見える。

さて，旧エヴァについて他の解釈者はどうみているか。⽛社会が正解
を示してくれないなら引きこもる⽜という旧 TV 版の態度に代表される
旧エヴァについての東浩紀の解釈を参照してみよう。東の解釈の射程か
ら第⚓節での⽛宗教⽜への接点が見えてくる。

第⚒節 東の解釈をきっかけに
東は，前掲書において，現在までエヴァンゲリオンの解釈として支配

的な影響を及ぼしているモデルを提示している（次頁の図を参照）。東
は，近代的な⽛大きな物語⽜が機能していた社会を⽛ツリー・モデル⽜，
それが機能しなくなったポストモダン社会を⽛データベース・モデル⽜
と位置付けている。ツリー・モデルでは個々人が経験する表層を深層で
規定する大きな物語が機能している。それに対してデータベース・モデ
ルでは，表層を決定する審級が読み込む主観の側にあり，深層は読みこ
まれるデータの情報源にすぎない。主観は深層の規則性に拘泥せずに自
在に小さな物語を構成できる。東はツリー・モデルに⽛機動戦士ガンダ
ム⽜が，データベース・モデルに⽛新世紀エヴァンゲリオン⽜が該当す
ると述べている。

この解釈で無視できない点が⚒つある。一つは東がツリー・モデルの
深層をあくまでも与えられた物語と考えていることと13 ，もう一つはエ

13 ⽛表層は深層によって決定されていた⽜（東，2001，52 頁）。

多田：人類が補完された後の世界で 11



ヴァンゲリオンがあくまでも結果的にデータベース的に消費されたとい
うのではなく，作品そのものの強度を東がそのレベルだと評価している
点である。前者については，まずガンダムは与えられた物語（＝戦後民
主主義的）の欺瞞を暴き出し，宇宙世紀という偽史を仮構しそこで個々
人が大きな物語を構築することを試みた作品であるが，この論点を取り
逃がしている。後者については，東はエヴァが実際に消費されたレベル
では⽛主人公の設定に感情移入したり，ヒロインのエロティックなイラ
ストを描いたり，巨大ロボットのフィギュアを作ったりすることだけの
ために細々とした設定を必要としていたのであり，そのかぎりでパラノ
イアックな関心は示すが，それ以上に作品世界に没入することはなかっ
たのである。14⽜と述べる。そして，それがたんにどう消費されたかのレ
ベルだけではなく作品の強度のレベルでも⽛視聴者の誰もが勝手に感情
移入し，それぞれに都合のよい物語を読み込むことのできる物語なしの
情報の集合体15⽜であると断言する16。
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図：東，2001，51 頁を参考に作図。
（※⽛小さな物語⽜は具体的な特定の物語【家庭や職場や趣味の世界など】
で⽛大きな物語⽜はそれを支えているが表面には表れない⽛設定⽜や⽛世
界観⽜（東，2001，同）。）

14 同，59-60 頁。
15 同，62 頁。
16 東のこの解釈は後年の京都アニメーションによる⽛らき☆すた⽜（2009 年）



おそらく東は，シンジが決定的に内面に閉じ籠ることを選ぶ旧 TV 版
の第 16 話の⽛好きなことみつけたんだ。楽しいこと見つけて，そればっ
かりやってて何が悪いんだよ！⽜というセリフにその解釈を読み込んで
いる。このセリフは，コンテンツ依存症のようにオタクカルチャーに耽
溺する庵野自身の自意識の叫びでもある。そして，旧 TV 版は，その態
度に祝福が送られて幕を閉じていた。だから，東は上述のようにエヴァ
を解釈したのだろうが，東は⽛外に出ろ⽜という旧劇場版の思想とセッ
トで旧エヴァの世界が成立していることを理解していないように見え
る。

続けて東はポストモダンの社会構造を⽛二層構造17⽜と規定している。
すなわち，単一の強力な構造体の上に無数の小さなコミュニティが乱立
する状況である。構造体は法システムであったり，現在であれば情報環
境，あるいは郊外型のショッピングモールのようなインフラが想定され
ている18。そして，小さなコミュニティのほうは，データベース・モデル
において主観が自由に読み込む⽛小さな物語⽜だとする（この二層構造
説はデータベース・モデルを横軸で縦に切り分けているようにも読める
のだが東の論述は必ずしも整合的ではないためその詳述は保留する）。
ここで，⽛構造体⽜は変更不可能だが，その内部で読み込まれる⽛小さな
物語⽜はいつでも任意にリセット可能で，そこでは⽛物語やメッセージ

多田：人類が補完された後の世界で 13

にほぼそのまま当てはまる。同作では，物語的要素は極限まで引き算され，
そうすることによって裸形化，匿名化されたキャラクターが n 次創作の素
材として任意に消費された。このような消費形態を制作サイドが意図的に
設計したサブカルチャー史上最初の作品が⽛らき☆すた⽜であり，その意味
で⽛らき☆すた⽜は東のいうデータベース型作品の雛型であるといえる。

17 同，52 頁。
18 ここでの⽛構造体⽜という言葉は，社会学の社会システム理論的にいえば
⽛アーキテクチャ⽜に該当する。アーキテクチャとは，社会システム理論的
には元来は建築，社会設計，コンピューターシステムを包括する用語である
が，現在ではより広く，人間を無意識のうちに管理する工学的で匿名的な権
力の総称として用いられるようになってきている。本稿では，これを哲学
的認識論でいうところの志向性の相関者のレベルに引き戻したいという意
図があってよりニュートラルに⽛構造体⽜という用語を使用した。適切な言
葉が見つからなかったための暫定的な用法として理解いただきたい。



とほとんど関係なしに【略】情報だけで⽜完結することができ，人は⽛動
物化⽜して他者を回避して生きることが可能な世界だと東は述べてい
る19。

この二層構造説は，旧 TV 版における⽛社会が正解を教えてくれない
なら好きなことだけやって引きこもる⽜という思想の反復である。だが，
この思想は旧劇場版で庵野が自己批評的に旧 TV 版に応答した思想を
捉えられていない。それは，〈引きこもることも⽛一つの態度であること⽜
から私たちは逃れられない〉という事実に庵野が踏み込んだ点である。
この旧 TV 版に対する応答は，庵野自身が，あらゆる物語から自由な超
越的な⽛外部⽜を設定してしまっていたことに対する自己批評を含んで
いる。また，仮に東のように社会を二層で把握しようとするなら，東が
構造レベルだと考えた層とは，実際にはそれを含めてキャンセル可能な
表層部であり20，現実に私たちが逃れることができない構造レベルは，

〈何も選択しない〉という態度が論理的に成立しないという事実，つまり
主観の側（主観が世界に関わる仕方）にあると解するのが旧劇場版まで
を含めた旧エヴァ解釈として穏当なのではないか21。
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19 同，58 頁。東のこの⽛動物⽜という概念はアレクサンドル・コジェーヴに
依拠している。東は他の著作でも，動物（化した人間）には⽛欲求⽜はあっ
ても⽛欲望⽜は存在せずその生に⽛意味⽜を与える⽛物語⽜を必要としない
と一貫して述べている。社会学系文化論の論者が好んで引用するコジェー
ヴのこの見解の典拠は以下の箇所である。⽛動物化時代においてヒトはあた
かも蛙や蝉のようにコンサートを開き，そして子供が遊ぶように遊び，大人
の獣がそうするように性欲を発散する⽜（アレクサンドル・コジェーヴ⽝ヘー
ゲル読解入門：⽝精神現象学⽞を読む⽞（上妻精・今野雅方訳，国文社，1987
年，98 頁）。

20 だが東（2001）が書かれた 2001 年とは状況が変わってきている。現在，
東が述べる二層の構造体部を情報環境と読めばそれがキャンセル不可能で
あることは 2001 年当時の法システム等とは比較にならないリアリティがあ
ることも確かである。また，仮にインターネットから降りることが可能だっ
たとしても，グローバル化する世界経済から完全に独立して生きることは
不可能であろう。東のこの議論はあくまでもそれぞれの時代状況において
丁寧に再構成しつつ援用すべき装置であると思われる。

21 宇野はキャンセル不可能な構造体レベルとして⽛身体性⽜を挙げている（宇



仮に，いま私たちが生きている情報環境を東のように二層で把握可能
としてみよう。そうすると，乱立する小さな物語同士が単一の構造上に
併存することによって，個々の物語が自己保存のために，物語内部に対
しては異分子排除，純粋化の力学を，物語外部に対しては一義的な否定
の力学を発生させることは不可避であるように思われる。二層の構造部
をインターネット（を介して世界にアクセスする主観）に当ててみれば
よく分かる。ネットはたしかに棲み分ける装置である。だから，そのこ
とによって価値観を共有できる相手と信じたいものを信じて快適に生き
る自由を手に入れやすいように見える。しかし，ネットは（ことに SNS
以降のネットは）棲み分ける装置である同時に過剰に〈つなぐ〉装置で
もある。ネット以前であれば出会うことがなかったかもしれない他の物
語と接触しやすくもなっている。よりマクロな視点で語っているはずの
東の二層構造はなぜかミクロな視点で完結できることを前提してしまっ
ているかに見える。東のエヴァ解釈の真の狙いはどこにあるのか。

東は⽝動物化するポストモダン⽞上梓以降に日本の政治思想のビジョ
ンという視野において何度か⽛データベース・モデル⽜について言及し
ている。まとまったエッセイや著作での言及ではなく，あくまでもウェ
ブスペースや雑誌対談での発言でしかないのだが，そこから補完的にエ
ヴァ解釈の狙いを探ることは可能である。東は 2009 年の対談で以下の
ように述べている。⽛なにかについて語るというのは，すべてリプリゼ
ンテーションで語ることを意味する22⽜。しかし，日本ではそれが機能し
ないので自覚的にあえて⽛一度それをご破算にしたい23⽜。その上で，以
下のように述べている。
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野，2011，104 頁）。だが，東はこの文脈で社会の構造を問うているので，ま
ずは言語で規定可能な社会構造のなかで二層を区別することのほうが先で
あるように思われる。ただ同書からは多くの示唆を得た。

22 ⽛ポスト・ゼロ年代の政治と文学⽜⽝ゼロ年代のすべて⽞（第二次惑星開発
委員会編，宇野常寛発行，2009 年，23 頁）。なお，同書には増補改訂版も存
在するが，入手不可能であったため，筆者の手元にあった同書の初版からの
引用となっている。

23 同上。



⽛だからこそ，リプリゼンテーションのない世界を作りたいみたい
な発想になる。僕の⽝動物化するポストモダン⽞は，オタクたちの
シューミラクルの連鎖はある意味でデータベースからの引用だけで
出来ていて，まったくリプリゼンテーションの機能をもたないと
言っている。だから，この作品がどういう現実と対応しているかと
いうと，どういう作者性を表わしているかなんて分析全体に端的に
意味がない。それが僕が⽝動物化するポストモダン⽞で言ったこと
です。24⽜

この発言からは，東が提案する⽛データベース・モデル⽜とは，例え
ばウィキペディアのように，色んな試行錯誤が繰り返されることで内容
が淘汰されるような仕組みが想定されていたことが読み取れる。つま
り，そこで淘汰され選択されるのは⽛執筆者⽜ではなく⽛執筆内容⽜で
あり，テキストであって人ではない，ということである。人々がネット
を介して合意するのではなく，意志と意志がテクストが淘汰されるよう
に形成されるシステムがイメージできる。つまり，断片から全体へ遡る
ような回路において，⽛誰が発言したか⽜という事実が断片から切り離さ
れる。自分の発言から⽛自分⽜と⽛発言⽜が切り離され，分離された⽛発
言⽜が集約されるシステムを構想していたということになろう。ここか
ら 2001 年の⽝動物化するポストモダン⽞でのエヴァ解釈へ戻ると，東は
はじめから⽛自己承認⽜の⽛自己⽜の分離を念頭に置いていたとも解釈
することが可能である。すなわち，日本はこれまでも近代化に失敗した
しこれからもできない。エヴァンゲリオンでも庵野はそれに失敗してい
るし旧劇場版でもできていないし，今後もできない。引き受けて考える
作法が不可能なのであれば，テクノロジーの支援を受けて，引き受けた

⽛ことにする⽜政治を提案する。そんなビジョンのもとで旧エヴァにも
確信的な誤読を施したと解しうる。ただ，著作の⽝動物化するポストモ
ダン⽞のなかでこうしたビジョンにはまったく言及されていないし，こ
の新しい民主主義の構想はあくまでも口頭での発言の記録のみに留まっ

24 同上。
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ている25。口頭での発言を典拠に著作の意図を補完するのは難しい面も
あるが，これらの発言から東の解釈を再構成するなら，彼のエヴァンゲ
リオン解釈は確信的な誤読であったと解することは可能であろう。いず
れにしても，東の解釈では旧劇場版での庵野の⽛引き受けて考える作法⽜
への転回，つまり近代的な成熟，強固な個の形成のビジョンは無効化さ
れている。このことに変わりはない。
〈政治と文学〉の問題からまとめよう。旧 TV 版のシンジは，⽛個人（文

学）⽜のレベルでは，社会へのコミットを拒否して好きなことをやって快
適に生きること以外何も求めていないように見えていたが，実のところ
その同じ態度が⽛世界（政治）⽜のレベルでは無条件的な自己の承認を求
めてしまっている。ゆえに，〈何かを成そうとして何かを選択すれば必
然的に誤まる〉という事実から〈だから，何も選択しない〉という態度
自体が論理的に成立しえないことになる。旧劇場版の⽛傷つくのが嫌な
ら今ここで死になさい⽜というミサトのセリフには，旧 TV 版に対する
庵野自身の悲壮な超克の覚悟がある。東のツリー・モデルから再構成す
る。旧エヴァは全体として，深層の⽛大きな物語⽜を，与えられた物語
としてではなく，究極的には無根拠ではあるが，それを織り込み済みで
自身の責任で選択すべきものと解している（旧劇場版のミサトのセリ
フ：⽛後で間違いに気づき，後悔する。わたしはその繰り返しだった。ぬ
か喜びと自己嫌悪を重ねるだけ。でも，その度に前に進めた気がする⽜）。
そして，そうすることでトライアンドエラーを繰り返しながら，社会の

25 東のこうした新しい民主主義をめぐる一連の発言は，2009 年 10 月に放映
された TV 討論番組⽛朝まで生テレビ！⽜で東によって紹介されたのが初出
であるようだ。個人が自覚的に政治に参加し，その見解が支持されること
で実存的な承認を得るの⽛ではなく⽜，集合知的なウェブシステムサービス
を用いることによって，例えば誰かが欲望のままに検索エンジンを用いた
結果，そのデータから適切な税額が導き出されるといったようなシステム
の構想である。東はそれによってルソーの構想した一般意志の反映による
意思決定システムを実現できると考えているように見受けられる。これに
関する東の発言とその解釈について，確認できた資料で参考になったもの
として，以下を挙げておく。⽛座談会 変容する⽛政治性⽜のゆくえ⽜⽝思想
地図 Vol.4⽞（NHK 出版，2009 年，335-370 頁）；⽛ポスト・ゼロ年代の想像
力⽜（同，298-334 頁）。
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形成にコミットすることを諦めるべきではない，という近代的な成熟の
モデルを探るところまでは到達していた。

ただ，この解釈では，その態度が倫理的強度を持ち得るための条件の
検討にまでは到達しない。つまり，自己を免罪してしまうことによって
招き入れることになる決断主義的な暴力性をどう回避できるか。また，
自由でかつ慎重な小さな物語へのアプローチがどのように成立しうるか
の条件の丁寧な検討が欠けているのである。ここに到達すると，視線は
ようやく，エヴァが複雑に纏ったキリスト教の意匠へ移行することにな
る。

第⚓節 宗教の視座から
本節では〈社会が正解を示してくれない世の中で他者に関わると必然

的に誤まる〉という旧エヴァを支配する想像力を宗教の視座から再検討
する。庵野はエヴァが含む宗教的モチーフが現実の逃避先になることに
ついて，雑誌の対談において以下のように否定的に語っている。

⽛このままだと極論してしまえば宗教になる。【略】ここでうまいこ
とやれば，僕は多分，新興宗教の教祖になれる素質があったと思う
んですけど，それがヤだったんですね。26⽜

もちろん，ここで否定されている宗教とはあくまでも新興のカルト宗
教のことである。ここからただちに庵野が宗教性そのものを否定したと
読む必要はない。大塚英志が指摘しているように，旧エヴァには，社会
を意味付けしてくれる物語が機能しなくなった世の中で，より高次の意
味が与えられることを望んでしまう心理の批判が含まれている。その高
次の意味とは大塚が述べるように⽛全体性⽜である27。この全体性とは，

18 藤女子大学キリスト教文化研究所紀要

26 ⽛エヴァンゲリオン対談 庵野秀明×宮村優子⽜⽝月刊アニメージュ⽞（徳
間書店，1996 年⚗月号，⚘頁）。

27 ⽛⽝エヴァンゲリオン⽞に人々が魅せられたのは，次々と提示される⽛部分⽜⽜
が受け手の⽛全体性⽜への飢えを常に喚起し，そして，ある時期までは受け
手にそれが⽛全体性⽜に至る道筋なのだと錯覚させた点による。⽜（大塚英志



エヴァでは人間が人為的に人類補完計画を起こすことで，たかが人間が
全体に言及しようとする態度の誤謬として表現されている28。人間は全

多田：人類が補完された後の世界で 19

⽛⽛超越性⽜批判─サブカルチャーであること⽜⽝ユリイカ（特集ジャパニメー
ション！）第 28 巻⚙号⽞（青土社，1996 年，131 頁））。

28 この⽛全体性⽜を⽛外延的な大きさ⽜とするなら⽛大きな物語⽜の⽛大き
さ⽜ほうは⽛質的（内包的）な大きさ⽜と区別できるように思われる。前者
の意味での全体性を拒否する碇シンジの思想はその点でレヴィナスに近い
と指摘されることがあるが，理由のないことではない。そう考えると，過去
の贖いを志向するゼーレの計画は正典に依拠するユダヤ教的であり，逆に，
一者との合一を目指す碇ゲンドウの計画は外典に依拠する新プラトン主義
的，ないしグノーシス的だと言える。また，ゲンドウの計画の思想的由来に
言及すると以下の点も見えてくる。エヴァンゲリオンでは，綾波レイがク
ローンであるなど，人間が生命科学を思うままにし，神に代わって生命をコ
ントロールし始めている様子が描かれている。これは旧 TV 版のオープニ
ング曲の最初に一瞬だけ画面に映る⽛生命の樹⽜の隠喩になっている。すな
わち，グノーシス的には⽛原罪⽜の位置は，⽛知恵の実⽜に加えて⽛生命の樹⽜
を入手して自ら絶対者になろうとしたことにあるからである。その計画を
阻止するために攻めてくるのがエヴァでは⽛使徒⽜の位置づけとなる。エ
ヴァの世界では⽛生命の樹⽜はアダムが有しており，⽛知恵の実⽜はリリス，
及びその子孫である人間がそれぞれを有している。碇ゲンドウはスパイの
加持リョウジなどを使い秘密裏に前者を入手し，それを後者と合一させよ
うとしている様子が旧 TV 版や貞本エヴァでは詳細に描かれている。この
あたりの隠喩のパッチワークは，ある程度神学に通じていれば連想できる
ようには作られているが，その全貌は視聴者が想像で繋ぎ合わせるしかな
いように作られているところも，エヴァという作品が社会現象化した理由
の一つだと思われる。

こうした世界観に関する旧約聖書中での典拠は以下である。⽛こうしてア
ダムを追放し命の木【生命の樹；グノーシスでのセフィロト】に至る道を守
るために，エデンの園の東にケルビムと，きらめく剣の炎を置かれた⽜（参
照：⽛創世記 3-24⽜⽝聖書（新共同訳）⽞（日本聖書協会，1987 年，旧⚕頁））。

また，人間のエデンの園からの追放を人間が自立するためにヤハウェが
与えた機会であったとするグノーシス派の解釈の典拠の一つとしてテオ
フィロスの以下を挙げる。⽛われわれが先に語ったように，神は園を耕し，
守るために人間を園に置いたが，神は彼にあらゆる果実を食べるように命
じた。明らかに生命の木からであって，ただ知識の木からは味わうなと彼
に命じた。神は彼をその造られた地から園へと移し，成長する機会を与え
た。それは人間が大きく完全になり，さらに神を受け入れることで天へと



体が見えないから何か成そうとして行為すれば必ず誤る。それは必然で
ある。前節までの社会状況の視座を超えて，ここでエヴァは人間の行為
の本質的有限性に踏み込むことになる。懐疑のなかで宗教が果たすべき
役割は何なのかという問いである。

人間は必ず誤る。それは不可避だから救済が必要になるという論点が
ここで浮上してくる。この論点は，戦後民主主義批判の他に戦後アニ
メーションが正面から取り組んできたもう一つのモチーフである。例え
ば，庵野が強い影響を受けた⽛新造人間キャシャーン⽜では，バプテス
マなどの装置を巧みに用い，人間の行為の有限性を掬い取ろうとしてい
る。⽛キャシャーン⽜で主人公が対決する悪霊は，実は彼が仲間を救うた
めに殺害した女性の伴侶がその怨念によって醜く変貌した姿だと知り，
人間の意図の根源的な恣意性を知り苦悩する物語である。同作 OVA で
も，敵の目的が実は自分と父親の理想を引き継いだものであることを知
り苦悩する主人公が描かれる。庵野が巨神兵のデザインで参加した⽛風
の谷のナウシカ⽜は，その連載版の最後で，ナウシカにとって疑う余地
のなかった⽛私たち／私たち以外⽜の境界が恣意性を免れられないこと
を知りその事実に絶望したナウシカは全てを破壊する。これは意図の対
象に関わる〈空間的恣意性〉と言える。また，エヴァンゲリオンの制作
にあたって庵野が決定的な影響を受けた⽛機動戦士 V ガンダム⽜（93 年）
は，究極的な善意がまったく意図せざる残酷な帰結を宿痾のように噴出
させ続ける物語である。これは意図の結果に関わる〈時間的恣意性〉で
ある29。これらの作品には〈終わりよければすべてよし〉という発想は
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挙げられて（というのも，人間は中間のものとして造られたのであって，完
全に死すべき者でもなく，また完全に不死なる者でもなく，二つのうちのど
ちらかをも受容しうる者なのである。同様に園という場所も美に関しては
この世と天のあいだの中間のものとして造られた）永遠性をもつようにな
るためである。⽜（アンティオケアのテオフィロス⽝アウトリュコスに送る⽞

（今井和正訳）⽝中世思想原典集成Ⅰ初期ギリシャ教父⽞（平凡社，1995 年，
141 頁））。

29 富野由悠季作品にはこの系譜の作品が多い。代表は⽛伝説巨神イデオン⽜
（1981 年）であるが，庵野が同作に言及したものを見つけられなかったので
V ガンダムを挙げた。庵野は以下の点を V ガンダムから学びそれがエヴァ



ない。人間には空間的にも時間的にもどこが終わりなのかも理解できな
いからだ。ここには，恣意的であらざるを得ない人間が宗教の名のもと
に実社会にコミットすることを仮に宗教が正当化した場合，その宗教は
特定の政治勢力に加担することになり，宗教そのものが維持不可能にな
るというカール・バルト的な問題が見え隠れしている。ただ，それでも
宗教の役割を仮に霊的な救済（旧 TV 版はその安直な肯定と解すること
ができる）に限定してしまえば，それはパウロが危惧したように，現世
と切断されたものに人々を誘導することで，問題を孕む社会の改善から
目を背けさせ，そればかりかそこに積極的に加担することになる。

それでは，エヴァンゲリオンにおいても宗教はただカルト的に人間に
有限性を忘れさせる危険なものにすぎないのか。ある意味ではそうであ
り，またある意味ではそうではない。旧劇場版⽛まごころ⽜での人類補
完計画の遂行シーンで，綾波レイが巨大化している。この描写は，表面
的にはもちろん人間が全体性を希求してしまう弱さの表現（世界の終わ
り願望とそこに身を委ねる陶酔感）ではあるのだが，角度を変えると，
同時に宗教が社会より大きいものでなければならないという庵野の宗教
理解が反映しているとも考えられる。宗教が社会より大きくなければ，
本質的に可変的である社会的（＝経済的）な合理性（＝第⚑節でみた有
用性）には還元され得ない，社会の改善へと人々を導く役割が果たされ
ないからである。もちろん，この役割の正当化は非常な危険性を孕んで
おり，極端な場合ではポアを肯定することにも繋がる。また，前節との
関係で言えば，決断主義の暴力性を迷いなく肯定する根拠にさえなり得
る30。だが，だからこそ，ここで人間の意図の恣意性をエヴァンゲリオ
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ンゲリオンに反映していると述べている。⽛⽛汚い部分が見えるもの⽜こそ
必要。なぜなら⽛何で宗教が，人は苦しいことがあっても生きなければなら
ない，なんて当たり前のことを言うのか，それは言われて自分がそう自覚し
ないと，多分生きていけないからだと思う。⽜⽜（庵野秀明×富野由悠季⽛機
動戦士 V ガンダム⽜⽝月刊アニメージュ⽞徳間書店，1994 年⚗月号，49 頁）。

30 この文脈で旧エヴァ以降の決断主義的作風を代表する作品として⽝デス
ノート⽞を論じた研究に大澤真幸⽝サブカルの想像力は資本主義を超えるか⽞

（角川書店，2018 年，134-148 頁）がある。同書は戦後アニメーションの総
論として非常に参考になった。



ンであれほど強調したことが効いてくる。人間は全体に言及できない。
その有限性，すなわち意図の恣意性＝原罪・根源悪に想いを致すことを
忘れずに，葛藤しつつ慎重に小さな物語にアプローチしなくてはならな
いという思想が旧エヴァンゲリオンから帰結する。綾波のあの禍々しい
巨大化から，その裏面としてこの両義性を読み取ることは必ずしも一面
的な解釈ではないように思われる。この大きさは前節でみた東のツ
リー・モデルで言えば⽛大きな物語⽜の位置にくる。だが，それは⽛与
えられた物語⽜なのではなく，個人の内在にすぎない。これを宗教的な
超越と解釈する場合でも，真理が存在するのではなく真理だと信じる人
がいるというところを超えてはいけない，それを踏み越えると全体性の
虚偽を犯すことになるという姿勢は旧エヴァに一貫している。

信仰から社会の改善に乗り出す場合，その行為は意図の恣意性によっ
て必然的に裏切られ，それは救済を世に伝える宗教団体の維持を不可能
にする。この両義性はどうにもできない。だが，⽛旧劇場版（Air）⽜でミ
サトが⽛ぬか喜びと自己嫌悪を重ねるだけ。でも，その度に前に進めた
気がする⽜の述べるように，〈どうにもできない〉から〈なんでもあり〉
は帰結しない。私たちは近代の社会システムから完全に逃れることはお
そらくはこれからもない。だが，その近代のシステムの歪みに甘んじて
もいいかどうかはやはり別問題である。20 世紀後半にフーコーがこう
指摘していた。特定の社会に向き合うとき，私たちは〈世の中が悪い〉
と世の中のせいにして社会に背を向けるか，反対に〈流れに乗ればいい〉

（シャア・アズナブル31）と身を任せてしまうかのどちらかの両極に振れ
やすい。だが，どちらも誤っている。社会に⽛いい⽜も⽛悪い⽜もない。
その社会の⽛外部⽜に出ることはできないが，私たちは外に出られない
のならなんでもありとはいかない。葛藤しつつ，社会の構築に再帰的に
参与するしかない。戦後アニメーションが真剣に問い続けてきたこの意
図の恣意性に対する宗教の必要性，そしてその危険性について，庵野も
エヴァンゲリオンを通して真剣に考えていたであろうことは想像に難く
はない。

さて，この意図の恣意性という人間の有限性は，私たちの日常的な生

31 ⽛機動戦士ガンダムⅢめぐりあい宇宙⽜。
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活実感をまるごと破壊するので受け入れるには相当な抵抗感が伴うのも
事実であろう。ゆえに，戦後アニメーションがいかにこの主題を丁寧に
解きほぐしてきたとはいえ，半端な理解ではかえって恣意性に対する居
直りを誘発しかねない面があったのも事実である。また，究極的には無
根拠であることを受け入れるべきだというこの発想には，無根拠である
がゆえに規定された形では伝達できないという困難も伴わざるを得な
い。この側面は，旧エヴァの直接的な影響下に生まれた⽛セカイ系⽜な
る分野を直撃することになった。次節ではその検討に移ろう。

第⚔節 セカイ系の誕生と新劇場版における思想の後退
この世界は終わらないし，外側も存在しない。ただそれは想像力が働

く余地がなくなったことを意味しない。国民国家やマルクス主義とは異
なる新しい⽛大きなもの32⽜を想像力によって構築しそれによって個人
と世界を接続し直すという本質的な問題を提示する手前まで旧エヴァは
迫っていた。だが，旧エヴァの圧倒的な影響の下に生まれたアニメー
ション作品はそうは展開しなかった。まず，時代は 9.11 や小泉内閣の
規制緩和が反映し，⽛デスノート⽜や⽛バトルロワイヤル⽜のような，旧
エヴァが慎重に距離をとった決断主義の暴力性を全面的に肯定する作品
が増加した。その裏面で暗躍を開始し，やがて表舞台を覆い尽くしたの
が⽛セカイ系⽜である。

旧エヴァは，ぎりぎりのところで⽛個人⽜と⽛世界⽜の関係を問題と
してはいたが，そうは言っても，そこでの⽛世界⽜とはたんにティーン
エイジャーの自意識の比喩にすぎない面があった33。当然，旧エヴァは
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32 ここまでリオタール（1989，原著 1979）に従って⽛大きな物語⽜と書いて
きたがここで⽛大きなもの⽜と表現を変更したことには意図がある。すなわ
ち，疑似人格的にイメージしやすい国家などと違い，現代において人々を統
合している貨幣や情報ネットワークは⽛物語⽜的に表象しづらいからである。
現代における虚構の敗北は変化する現実に想像力が追いついていないこと
がその原因として挙げられる。押井守や伊藤計劃の作品はその課題に果敢
に挑んでいると思われるがその検討は（本質的問題ではあるのだが）本稿の
課題を超えてしまうので次回作に持ち越すことになる。

33 東は，近著において前掲書（東，2001）より踏み込んだセカイ系の考察を



人間と社会の問題の稚拙な矮小化であると批判されたし実際にその面が
あったのも事実である。だが，庵野は旧劇場版の最後で，シンジの横に
アスカを配置し⽛気持ち悪い⽜とシンジを拒否させた。こうした，エヴァ
の批評性を丸ごと引き算して，徹底してティーンの自意識のヒーリング
に特化するのが⽛セカイ系⽜である。言うならば，旧エヴァの結末でシ
ンジの横にレイがいてシンジを全面的に承認してしまえば⽛セカイ系⽜
になる。

セカイ系と呼ばれるジャンルに共通するのは，たいてい普通の男の子
が主人公で，その横にあらかじめ何らかの欠損を持たされた女の子がい
る。そしてその欠損は世界全体の命運に繋がっているのだが，女の子は
代償として世界を犠牲にしてでも男の子を承認するという形態をと
る34。新海誠の⽛ほしのこえ⽜や，高橋しんの⽛最終兵器彼女⽜がそれに
あたる。ここで世界がカタカナで⽛セカイ⽜と表記されるのは，⽛世界⽜
が実際には個人の自意識の問題に矮小化されており，その成果は自意識
のチューニングの域を出ないことの露悪的な批評であろうと思われ
る35。セカイ系では，旧エヴァで退けられた全体性の誤謬が自意識の
ヒーリングのために全面的に肯定されることになる。もう一つ指摘すべ
きことは，このジャンルでは，男の子の人生に意味を与えるために難病
や障害を持たされた女の子を所有するという態度の暴力性そのものは反
省の対象にならないことである。もちろん世界を犠牲にするという事実
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行っている。そこで東は，エヴァンゲリオンを含むセカイ系とは，むしろ現
実から切り離されていることこそが魅力でありもちろん問題でもあるとい
う明確なスタンスをとっている。エヴァンゲリオンについても⽛⽛新世紀エ
ヴァンゲリオン⽜の物語や登場人物をいくら分析しても，現実の日本社会の
なかでの葛藤はほとんど見えてこない⽜としている（東浩紀⽝セカイからもっ
と近くに⽞東京創元社，2013 年，⚔頁）。

34 東（2013）はセカイ系について⽛主人公と（たいていの場合は）その恋愛
相手とのあいだの小さな人間関係を，社会や国家のような中間項の描写を
挟むことなく，⽛世界の危機⽜⽛この世の終わり⽜といった大きな問題に直結
させる想像力を意味する⽜（15 頁）と述べている。これは的確な定義である
と思われる。

35 ⽛セカイ系⽜という言葉は 2ch から誕生したらしいのだが，その経緯など
はよく分からない。ただ，卓越したネーミングであると思われる。



に対しての結論ありきのパフォーマンス的な反省は随所に登場するが，
むしろそのポーズこそが作品から文学性を剥ぎ取り，性差別的な構造に対
する単純化された思考停止をもたらしていることが指摘されねばならない。

さて，旧エヴァの影響下で生まれたこうした想像力の後退に対して，
2007 年から開始された新劇場版で庵野はどう応答したか。結論から言
うと，庵野はこのセカイ系の吸引力に無抵抗に追従し，自分で開きかけ
た問題領域から目を背けたように見える。新劇場版の各作品についてこ
こで詳述することはできないのだが，簡単にまとめておく。まず⽛序⽜
は旧テレビ版のヤシマ作戦までリメイク，⽛破⽜が多少新機軸を加えた第
19 話までのリメイクで，⽛Q⽜で新劇場版独自の展開を見せ，⽛シン⽜で
完結した。特徴は⽛序⽜ですでにシンジの性格が明るく前向きになって
いること，⽛破⽜で登場人物が互いを思いやる柔和な雰囲気が前面に出て
いることだろう。

新劇場版とセカイ系問題という視座で決定的に重要なのは⽛破⽜の最
後から⽛Q⽜の冒頭にかけてである。⽛破⽜の最後で使徒に取り込まれて
しまった綾波レイを救おうとするシンジは，⽛世界＝セカイ⽜がどうなっ
てもいいから綾波だけは助けると息巻いている。そして，ミサトも⽛旧
劇場版（Air）⽜とは対照的に⽛行きなさい，シンジくん，あなた自身の
願いのために⽜と叫ぶ。ここでミサトは，世界を犠牲にしてでも迷いな
く自分の願いをまっとうすることを後押ししている。新劇場版で明るく
前向きになったシンジの性格がその迷いのなさに反映されている。ここ
で⽛破⽜は完全にセカイ系の形式を踏襲してしまっている。問題は⽛Q⽜
で拡大する。Q の冒頭でシンジの暴走でサードインパクトが起きてい
たことが発覚するが，シンジは初号機を覚醒させ自分がそれを起こした
ことを自覚していない。セカイ系であれば，セカイよりも⚒人称的関係
を優先したことの明確な自覚とその罪をめぐる物語に展開しそうなもの
だが，Q ではシンジが眠っている間にサードインパクトが起きたことに
なっている。ここからは，旧エヴァが到達しえた最深部である〈意図の
恣意性〉をめぐる人間の有限性，さらにそれを自覚しつつそれでも世界
にコミットすべきだという思想から〈目を逸らしてもう楽になりたい〉
という庵野の無意識が感じられる。この⽛破⽜の結末はエンタメ的な爽
快感のあるエンディングだったため興行的には大成功を収めたが，その
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代償で切り捨てられたものはあまりに大きかったのではないか。それ
は，原罪を想いつつ慎重に物語にアクセスするという態度の断念から，
てっとり早く生きる意味を供給するために性差別的な社会構造に依存す
るという，超越＝大きな物語をめぐる想像力の貧しさによるものと思わ
れる。全体性の誤謬と超越のイメージの貧しさという新劇場版の根本問
題は，一周回って戦後アニメーションが仮想敵としていた〈徹底して個
人的（私的に）に振る舞うことが逆説的に私たちを世界（公的なもの）に
接続可能にする〉という成熟観に戻ってきてしまっているように見える。

とはいえ，Q には新機軸もあった。それはネルフを旧エヴァに代表さ
れる古い社会の象徴とし，それにヴィレを対置して超克しようとしたこ
とである。もちろん，ネルフ的な男性社会をヴィレ的な女性社会で超克
しようという発想自体があまりに 20 世紀的であることは指摘すべきだ
が，これは新劇場版では新機軸であった。当然，続く完結編の⽛シン⽜
では，ネルフとヴィレの対立を弁証法的に乗り越えた第⚓の道が開かれ
ることが期待された。しかし，これも裏切られることになった。
⽛シン⽜では，L 結界から守られた第⚓村での，生物の多様性の保護活

動という人類補完計画と反対の活動が行われている。そこでは，人間の
幸せは結婚にあり，温かい家族と暮らすことと地域コミュニティを大切
に，互いを思いやることが肯定される36。L 結界とは，サードインパクト
で発生した Life を破壊するエネルギーのこととされるが，それについて
冬月は⽛原罪の穢れ⽜と言っている。⽛シン⽜では，人間の原罪が克服不
可能な内面ではなく，温かいコミュニティを破壊する⽛外部⽜においや
られている。これは，はっきりって⽛考えるのをやめましょう⽜と言っ
ているに等しい37。結婚が幸福であるという古い幸福観にしても，旧エ
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36 2013 年に完結した⽝貞本エヴァ⽞はもっと直截に，親子間の⽛あの子から
感じたぬくもり【略】，あの子から感じた生命の力強さを願って生きろ⽜と
いう説教調で終わっている。これが⽛シン⽜にどう影響したかは分からない
が⽛シン⽜と⽝貞本エヴァ⽞の最終話は，共感による温かいコミュニティを
大切にするという基本スタンスを共有している。

37 藤田は，この夫婦や地域コミュニティを大切にするという⽛シン⽜の基本
スタンスを，シンジが社会に参与しようとする積極的な態度であると一貫
して評価している。⽛⽝シン・⽞の見事な点は，解決が，戦いによってではな



ヴァがスタートした時代にすでに壊れかけていた古い回路に戻ってきた
ように見える。まるで，⽛あれから 25 年，色々考えたけど，自分が生き
ている間はこの古い回路が限界を迎えることはなさそうだから，その先
のこととか難しいことを考えるのはやめて自分の小さな幸福を大事にし
ましょう⽜，そう言っているようである。この矮小な（一見欠落のない）
楽園のイメージには，抑圧が存在しない代わりに，意図の恣意性によっ
て⽛私たち⽜の⽛内⽜と⽛外⽜を区別する暴力が実際には介在せざるを
得ない。敵を排除して味方を母胎内に取り込む共同性の力学に誰よりも
敏感であったはずの庵野はなぜエヴァゲリオンの最後にその力学に降参
したのか。戦後アニメーションは戦後民主主義の欺瞞の告発からスター
トした。その流れに棹差しているエヴァンゲリオンは最後に居直ったよ
うにそれを肯定して終わった。庵野はどこで間違ったのか。

一つには，人類補完計画という 90 年代だから成立しえた装置を 2010
年代にそのまま援用したことが挙げられる。個々人が外界と自分を隔て
ている AT フィールドとは，アイデンティティ不安による心の壁の比喩
であった。こうした比喩とは，⽛大きな物語⽜が失効することによって発
生する運動エネルギー，つまり社会が変化する際に不可避的に発生する
エネルギーを，あくまでも自意識の側から描くことでメタレベルの政治
性を設定しようとする試みでもあった。そうであるならば，この手法は，
その⽛大きな物語⽜の解体が顕在化しつつある過渡期にしか使えない。
この顕在化の運動が終了し次のフェーズに移ったことによってこの手法
の有効性も無効化される。にもかかわらず，おそらくはマーケティング
的な理由38 から 2010 年代にもう一度それを適用しようとしたことに
よって庵野は空回りしてしまったのではないか。AT フィールドによっ
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く話し合いをもとにした共感と理解によって行われているところだ⽜（藤田，
2021，216 頁）。藤田はこう述べるが，しかし，そもそも話し合いや共感・理
解ではどうにもならない絶対的な断絶に真正面から向かい合ってきたのが
戦後アニメーション（その最大の成果は富野由悠季の⽛機動戦士 V ガンダ
ム⽜，⽛無敵超人ザンボット⚓⽜，⽛伝説巨神イデオン⽜）だったのではないだ
ろうか。

38 自らの（意図せざる）亜種であるセカイ系を，その一大ブームの求心力に
乗じるために結果的に踏襲したという意味。



て表現されたアイデンティティ不安とは，社会が不透明になった当時の
トレンドのようなものだった。だが，10 年代以降，世の中には SNS が
普及した。現在の私たちはむしろ過剰に接続されている。SNS にアク
セスすれば，薄っぺらい自分語り，露悪的な本音でいつでも繋がること
ができる。トラウマを語れば即刻承認が与えられる。AT フィールドは
とうに融解している。人類はすでに補完されてしまっている。問題はそ
こに移っている。この状況で，旧エヴァの設定の反復が機能しなかった
ことは当然だと言える。旧劇場版の挑戦は，実質的には小さな物語への
コミットメントを諦めないことによる疑似超越への回収を回避する試み
だった。だが，新劇場版ではコミットメントのコストを主体から切り離
すこと，つまり，てっとり早く生きる意味を獲得するために可哀そうな
女性に出会いたたいという女性差別的な欲望に転嫁することによってこ
の試みは代替されてしまった。その原因の一つはおそらくこのあたりに
あるのではないか。だが，それも表面的な理由だと思われる。本質は別
のところにある。最後にまとめよう。

終わりに

旧エヴァンゲリオンはその結論として，⽛引きこもって何も選ばない⽜
（論理的に成立しない）と⽛無根拠を織り込み済みで決断する⽜（決断主
義）の双方の誘惑を退けつつ，強固な⽛個⽜の確立を志向していた。そ
こから，最もポジティブなメッセージのみを取り出すとすれば，それは，
見通し難い世の中に耐えかねて安易な解決を図ろうとする態度への警鐘
であったといえる。だが，同時に旧エヴァにおいて検討が不十分だった
のは，おそらく〈私たちはいつもすでに世界にどのようにアクセスして
しまっているか〉についての見積もりであろうと思われる。それができ
なければ，⽛個人⽜と⽛世界⽜をどうつなぐべきか，そのためにリオター
ルが言うところの⽛大きな物語⽜がどのレベルで機能すべきかの境界設
定ができないからである。

旧エヴァで現実に出なければダメなんだというメッセージを発した庵
野は，旧エヴァの後，実写映画に傾注することになる。その集大成と言
える⽛式日⽜（2000 年）の終盤で，庵野は自身の自画像である映画監督役
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の⽛カントク⽜に⽛実写映像すら現実が伴わない。いや現実が虚構に取
り込まれ価値を失っている⽜と言わせている。ここからは，外にゴロっ
と丸ごと転がっている現実をいかにそのまま写しとるかという模写モデ
ルで現実を理解していることが伺える。この発想は庵野自身が人生を費
やしてきた⽛映像⽜という制度についての存在論的な省察を欠いている
ように思われる。押井守は⽛機動警察パトレイバー⚒⽜についてのイン
タビューで，こんなにリアルにつくるなら実写でやればいいのではない
かと質問されている。それに対し，反対だ，現代は虚構が現実をつくる
ことが常態化しはじめた時代であって，監督の頭の中にあるものしか画
面に登場できないアニメーションこそが究極のリアリティを切り拓くん
だと答えている39。ここには映像という制度をめぐる存在論的な自問自
答がある。私たちが世界を理解する（世界にアクセスする）ことに映像
という制度がどう関わってしまっているのかについてのメタレベルでの
省察である。もう少し議論を先に進めておこう。

上述の押井の発言にあるように，日本の戦後アニメーションには，現
実と遊離している虚構（監督の頭にあるものしか画面に登場できない）
だからこそ描ける社会や人間の真実があるという思想がある。⽛虚構だ
けが描くことのできる現実がある⽜は旧 TV 版ではある意味で達成され
た。だがそこで描かれた現実は⽛自己啓発セミナー⽜（大塚英志）という，
当時の最も矮小な現実の追認でしかなかった。そこから⽛虚構だからこ
そあり得る現実を構想する⽜には入り口までしか到達できなかった。そ
れは庵野の虚構理解の素朴さによるところが大きいのではないか40。押
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39 参照：⽝Planets Vol.10⽞（PLANETS 編・発行，2018 年，120 頁）。
40 ⽛式日⽜だけではなく，新劇場版完結編の⽛シン⽜にもエンディングで庵野
の出身地である山口県宇部市の実写が挿入されていた。これについて岡田
斗司夫が自ら開設している Youtube チャンネルにおいて⽛虚構と現実とは
自分【庵野】にとってどちらも現実なんだ⽜という意味があるとポジティブ
な解釈を試みている。だが，本稿の観点からみると，この⽛どちらも現実⽜
という岡田の言葉は，皮肉にも庵野の虚構理解の平板さを証明してしまっ
ているように思える。参照：⽛シン・エヴァンゲリオンで読み解く庵野秀明
の頭の中⽜URL:https://www.youtube.com/watch?v=YTy6yh1afGk（最終閲
覧日時：2022 年⚒月 19 日 20：50）。



井の発言から再構成すると，ここでの⽛虚構⽜とは，私たちにとっての
差し当たりの⽛現実⽜が⽛もはや現実などではあり得ないのに現実であ
るかのように現われてしまう⽜という意味論を含む。画面上に整理され
た映像も，それ自身カメラである私たちの目によって整理された視覚像
も，ともにその意味論を有する。そして，本来はバラバラであるはずの
個々人の視覚像が映像という 20 世紀の一大メディアによって統合され
る。押井が述べる⽛虚構が現実をつくることが常態化しはじめた⽜とは，
映像の世紀である 20 世紀に常態化しはじめた認識の広範な統合を意味
する41。実際は虚構にすぎないものが，あたかも現実であるかのように
現われてしまい，それが実は映像メディアによって広範に共有されてい
たという現実（＝虚構）の理解である。これは，カッシーラーが⽝ジャ
ン＝ジャック・ルソー問題⽞で述べたような，私たちは絶対的な現実か
ら隔てられているにもかかわらず，何かが⽛現実⽜であるかのように現
われてしまうという事態に重なる。カッシーラー＝押井に従えば，その
ような虚構ももはや絶対的な現実からは程遠いからこそ，⽛そういえば
私たちはそう考えていたはずだ⽜と遡行的に構築される虚構が必要なの
だ，ということになろう42。こう考えると，庵野に欠けていたのは，こう
した〈潜在性の思考の次元〉を作品中に取り込むことだったのではない
か。押井に従い敷衍するなら，そもそも解離している（はずの）私たち
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41 映像が持つこの力を利用して国家を総動員したのがナチスであることは
よく知られている。その意味で戦争の歴史はメディアの歴史でもある。エ
ヴァンゲリオンが含む全体性の批判（と希求の両義性）というモチーフは，
この映像の力学との接点から論じることも可能であると思われる。ちなみ
に，2010 年以降のある分野のアニメーション作品は，映像の持つこの認識
の統合を，映像の側から攪拌，解体しようという極めてハイコンテクストな
方向を向いている。これについては次稿で改めて論じたい。

42 カッシーラーの議論は社会契約論における自然，ないし自然状態の⽛仮説
性⽜を指示するものであるが，その仮説が論理的に，事後的かつ遡行的にし
か構築できないという意味でカッシーラーと押井の理論は通底する。カッ
シーラーはルソーの⽝不平等論⽞におけるかの宣言を素朴実在論的な経験的
事実への依拠を捨て⽛自己認識と真の自己省察という源泉⽜（参照：エルン
スト・カッシーラー⽝ジャン＝ジャック・ルソー問題⽞（生松敬三訳，みすず
書房，1974 年，18 頁））に立ち返るべきとする宣言だと解している。



の認識を人々が共有しやすいように統合するのが劇映画の役割で，その
究極形態が監督の頭にあるものしか画面に登場できないアニメーション
である。だからこそ，アニメーションこそが⽛虚構だけが描くことので
きる現実⽜を媒介にしてさらに⽛虚構だからこそあり得る現実を構想す
る⽜ところに行けるはずだということになろう。

以上のように，一つには〈すでに有効性を失った手法を再度援用した
こと〉，もう一つには〈映像という制度の存在論的な省察の欠落〉，この
⚒点が庵野の思考の前進を阻んだ要因であると考えられる。かつ後者に
ついては，この問題設定をクリアすることで，おそらくははじめて，映
像作品を通して，現代の私たちにとって機能不全に陥っている大きな物
語をどう回復させ得るかという問いが本当の意味で動き始めるのではな
いか。それも，存在し得ない⽛外部⽜に祈るのではなく，この世界の内
部に徹底して潜ることで逆説的に超越に接近する回路が。エヴァンゲリ
オンの考察で残された─実はもっとも手前で考察されなければならない
─課題はこのもう一つ別の問題設定を要する。ゆえに，それは次稿に委
ねることにしたい。
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